

Er schlug mit einer zusammen gelegten Ausgabe seiner Tageszeitung zu. Daneben. Dann wieder dieses Brummen. Diese penetrante Art. Immer wieder ließ sie sich in seiner Nähe nieder, manchmal direkt auf seinem Arm oder Oberschenkel. Doch jetzt reichte es. Er folgte ihr, bis sie sich irgendwo niederließ. Er zielte sorgfältig. Sie hinterließ eine Schleimspur, während sie sich noch ein Stück weiterschleppte. Er trug sie vorsichtig mit der Zeitung zur Spüle, warf sie in den Ausguss und ließ Wasser nachlaufen.

Endlich Ruhe dachte er, als er das Fenster öffnete. Ein Rasenmäher dröhnte, dazu die Verkehrsgeräusche der Durchgangsstraße. Dann arbeitete er erleichtert weiter.